在这一天，我们不讨论风花雪月，亦不讲市井轶事，而是回顾1985年秋天，在南京举办的一场特别葬礼。随着灵车缓缓驶开，尚未散去的送葬人群中，一位拄着拐杖的老将军突兀地转身，指着身后的众将，深情叹息道：“你们千万不能学他。”躺在棺材里的正是那位刚毅坚强的许世友。而说这话的王震，与他携手走过大半生。送葬的都是许世友的老战友，曾一起在枪林弹雨中奋斗。至交好友在战友葬礼上说出如此话语，初听似乎是在责备，然而懂行的人明白，这其中蕴含着深深的惋惜与关切。
在1985年10月22日，许世友，这位卓越的军事将领，在南京军区总医院的病床上永别了世界，享年80岁。讣告一经发布，从北京到南京、广州，各地开国老将军们纷纷前来，皆为送别这位英雄。王震特地携带邓小平的嘱托前来。他与许世友同龄且私交甚厚，二人于长征时期一同浴血奋战，一个豪饮北方之酒，一个以硬汉著称的湘军，情谊深厚，私下以“老许”“老王”相称。外人也许只见两人剑拔弩张，殊不知他们在一起经历了生死考验，因此王震才有勇气在此时说出那句看似无情的话。
邓小平为何未能亲自到场？工作繁忙是一方面，但更重要的是，许世友的葬礼情况特别——关于他的遗体处理，中央未明确指示。虽然火化属政策之内，土葬则已被禁止，但众人都知道，许世友并非一般情况。他是开国元勋中唯一没有在火葬倡议书上签字的人。1956年，中央领导人发布有关火葬的倡议书，毛泽东、朱德、周恩来、邓小平悉数签名，但当许世友得知此事时，既未签字，还专门去找毛泽东表达不满。他一直认为，自己生前尽忠于国，死后则应守墓以尽孝。
“活着尽忠，死后守坟”，这是许世友一生的承诺。最终，邓小平特别批准了他的土葬请求。王震在葬礼上转达邓小平的意思：“许世友在六十年的戎马生涯中，斩获不少战功，是一位特殊而重要的人物。为此，邓小平同志亲自签发了特殊通行证，并强调这是绝无仅有的特例。”他最后还坚决补充一句：“下不为例。”
葬礼当天，南京军区的老兵们自发列队守灵，人潮从雨花台一直延续到中山东路，军号一响，许多人忍不住泪流满面，仍顽强地竖起身体，行军礼。许世友的安葬不设追悼会和骨灰盒，他安息于位于河南新县大别山，孤独的墓旁仅有一瓶茅台，陪伴他静静地安睡在母亲的身边，完成了他“活着尽忠，死后守坟”的诺言。据史料记载，许世友安息的墓穴紧靠着母亲和父亲的墓地，达到了他死后尽孝的愿望。而且他的墓穴毫无华丽修饰，中央曾定规不让树立碑文。然而由于前来瞻仰的人络绎不绝，王震最终提议为许世友竖起一座花岗岩石碑，知名画家范曾为碑文亲笔书写了“许世友同志之墓”七个大字。
王震说出的“千万不能学他”在葬礼上显得十分突兀，然而其内涵却深刻，实际上有着三层重要意义。
留言框-
